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This technique goes back 
to the reformation at least, 

when Catholics lost faith 
in their pope and the men 

publicly beat themselves with 
chains, though the Vatican 
archives stated that women 

did self‑harming behavior „in 
private“.  

(S. Levenkron)

Through industrialization, both the 
human bodies of the workers and the 

landscape came to serve the needs 
of industrial capital, and women 
and men experienced this in very 
different ways, with men working 

in the factories, and women, by and 
large, staying at home, restricted to 

the private sphere.  
(K. Thompson – The Rise and  

Fall of Detroit)
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ruxandra novac 7

1 cali

Dimineaţa în noiembrie marea îşi aduce mizeriile ei, 
din california şi din canada direct în sînge. Insulele se 
îndepărtează una de alta, apa urcă încet în structură, 
cu capul dat pe spate, să fie luată direct în plin, ca 
un val de petrol, stricînd istoria personală, inversînd 
echilibrul. Un triunghi violet se întinde pe frunte, e 
întors pe jumătate, deviat de la structură, dar căutînd‑o, 
ars de lumină, cu disperare — cu disperare, pe faţă. 

Desigur sînt sisteme de protecţie care se autogenerează 
şi cad. Direct în inima mea lichidă, în inima mea 
făcută din mătasea babilonului, răsfrîntă pe margini 
sub acid. Într‑o mişcare de la nord la sud, sub o rotiţă 
de fier care coboară pe stern, pregătindu‑te pentru ce 
e mai rău, dar nimic nu e rău, o mișcare lentă care 
închide orizontul, foarte precisă, de la nord la sud, care 
arde siguranțele una cîte una.
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Alwarda8

2 bucureștiromania

Sînt în capitala lumii, a inimii mele, după trei zile de 
agitație tăcută. Nu e locul meu aici. Prietenii mei vor 
muri, va fi ca și cum n‑am fi existat vreodată. Suferă 
deja, știu că în mare măsură e vorba de mecanisme 
ale adaptării funcționale doar pe jumătate, jumătatea 
greșită, cea care dă un gust de benzină în gură. Am 
studiat asta timp de șapte ani, între 1999 si 2006, zi de 
zi, cu atenție. Mecanisme deviate, mici fisuri genetice, 
plus mai nou durerea fizică și o mică absență undeva în 
spate, mică, dar pentru totdeauna. Durerea fizică ajută. 
Am învățat că trebuie să provoci durerea undeva ca să o 
anulezi în altă parte. Ca un fel de vopsea neagră care se 
scurge dintr‑un punct în altul. Din tîmple la claviculă, 
la ischium, apoi din nou, metodic, la cele treisprezece 
oase ale feței. Sînt punctele care se văd din avioane de 
fapt, invadînd harta. Apoi mă întorc. Camera e albă, 
fereastra se aburește de la respirație, explodează de la 
respirație. Trebuie să provoci durerea. Camera e albă, 
plutește deasupra orașului, suspendată din iunie 2006, 
deasupra orașului. Adorm, mă trezesc, adorm din nou.
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ruxandra novac 9

3 hafniristanbul

Cum să obții căldură cînd nu îți e proprie căldura. 
Să faci baie în fluvii și în mare. Să porți pelicula de 
apă peste tot, ca să te protejeze de atingeri, atingerile 
sînt accidente. Se explică simplu, e o poveste de o 
simplitate incredibilă, a celor făcuți să înainteze cu 
capul în jos, cu musculatura proastă, în competiție. 
Cruzimea tăcută, singura ta armă, folosită numai 
pentru tine şi cei apropiați. Împotriva ta, creînd 
reţele dificile, ultramultiplicate, cîmpuri magnetice 
dureroase, ducîndu‑te departe, oriunde vrei, în asia 
şi în australia şi în cosmos. Mă gîndesc la cerul violet 
sfîşietor, al pămînturilor virgine şi al oraşelor haotice, 
zdrobite de chimie. În afara lor, cele obişnuite, oraşele 
care se repară, foarte încet, şi care nu contează pentru 
nimeni. Sînt atîtea grade între cald şi rece, trebuie să 
îl găseşti pe cel precis, al tău, toată viaţa ta depinde 
de asta. E un secret pe care îl ştii de fapt, l‑ai ştiut tot 
timpul, se evaporă cu apa de pe piele, la reflux, printre 
plantele roşii, apoi argintii.
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4 anver

În fostele vămi dintre ţări instalaseră laboratoarele 
secrete în care produceau somnul pentru diferiţi 
oameni din lume cărora le era greu să se susţină în 
timpul zilei. Am ajuns acolo în una dintre călătoriile 
noastre, foarte, foarte încet, cu farurile stinse, pantere 
mici salivînd după substanţă, prin hangare din belgia.

Sub fotografie, sub hartă era un val de căldură pe care 
îl simt şi acum

albastru-închis, toxic, o catifea arsă pe margini.

Eşti în structură şi se desfăşoară în limite

Pielea luminează. Nu te recunoşti în persoana ta. 
Viitorul e fix. A început, poate că nu îți dai seama încă.

Între timp erau toţi cîmpuri termice. În forme umane 
la început, apoi diluate, alcătuind, suprapunînd. 
Cineva care este ca tine, dar mult mai mare decît tine. 
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